Почему я больше не поеду в Луганск.

[Nientary]

Я дома. Вернулась ещё в пятницу вечером, но за сочинение этой записи взялась далеко не сразу, потому что кипела от отрицательных впечатлений и не находила в себе сил членораздельно поведать о них.
Две недели, проведённые в Луганске (а точнее, в убогом местечке под названием "Кондрашовка"), были отвратительны. Ничего другого я, впрочем, и не ожидала. Даже не верится, что в детстве я любила туда ездить.
С чего бы начать? Ах да. Дети, затыкайте уши!

Ну, в плане климата нам в этот раз повезло больше обычного. По словам родственников, в это лето на них обрушилась сорокоградусная жара, однако в день нашего прибытия резко похолодало (кажется, я начинаю делать успехи в ментальном управлении погодой ). В отдельные моменты я почти жалела, что у меня нет с собой пальто, а в последнюю ночь завернулась в кокон из одеяла и всё равно продолжала клацать зубами. Впрочем, так было не всё время; нам всё же пришлось испытать на своей шкуре безжалостную мощь местного солнцища, и мой организм выдержал это с трудом. Досаднее всего то, что окна в доме, где мы спим (есть ещё другой, где мы питаемся), сверху донизу задраены обоями. Днём это, конечно, делает дом надёжным убежищем от навязчивой активности ненавистного мне светила, но из-за того, что помещение не проветривается, к вечеру оно неизбежно превращается в газовую камеру, в которой невозможно вдохнуть полной грудью, не говоря уже о том, чтобы от души зевнуть.
Но, как я уже сказала, обычно всё бывает хуже, так что в этот раз природные условия заняли только третье место в рейтинге тех вещей, которые действовали мне на нервы.
На втором оказался беспричинный ужас, который каждую ночь поднимался из глубин моего существа (надо заметить, что Алинино существо было со мной солидарно ). Возможно, отчасти это заслуга бабушки Жени. Если прислушаться к её словам, то можно подумать, что Кондрашовка - криминальный центр, где честных людей на каждом шагу подстерегают бандиты, а в дом в любой момент могут вломиться наркоманы. Сейчас я считаю, что это глупости и что бабушке следует меньше смотреть телевизор. Но в детстве я верила ей и боялась, что однажды поздно вечером зайду в спальню, включу свет и увижу наркомана, удобно расположившегося на моей постели. Теперь это звучит как бред, но почему-то всякий раз, когда я приезжаю в это поганое место, я начинаю шарахаться от собственной тени. Если дверь остаётся незапертой после отхода старших ко сну, я перемещаюсь по дому с опаской, почти всерьёз ожидая наткнуться на какого-нибудь маньяка, и вздрагиваю от малейшего шороха. Впрочем, это пустяки по сравнению с тем, что я испытываю, когда мне приходится среди ночи топать в огород (где, к несчастью, находится туалет). Рядом с этим заведением стоит душевая кабинка, и в тёмное время суток я не могу миновать её без мысли, что вот сейчас дверца распахнётся, и оттуда выскочит убийца с рожей, перекошенной в предвкушении кровавого пиршества. Однако ещё сильнее меня пугает конец огорода. Днём мне совсем не страшно туда ходить, но вот ночью... Даже стоя в безопасности на крыльце, я чувствую, как с той стороны на меня катятся леденящие волны какого-то нематериального зла, обитающего в болоте. Это ощущается как безмолвная угроза или чей-то ненавидящий взгляд. Может, я просто параноик, но ведь всю свою жизнь, сколько я себя помню, я боюсь темноты только там, в Кондрашовке, и больше нигде. И потом, Алина жалуется на похожие симптомы. А вдруг это неспроста?
Кстати, в душе под ковриком живут черви; пожалуй, без этой очаровательной подробности картина, которую я нарисовала, будет неполной.

А теперь позвольте мне перейти к самой неприятной части повествования. Речь пойдёт о той роли, которую сыграл в отравлении моего существования в эти две недели человеческий фактор, ибо скучное полукоматозное состояние, владевшее мной большую часть этого срока, было щедро разбавлено вспышками раздражения и ярости по поводу привычек и нравов моих дражайших родственников.
Я знаю, что некрасиво перемывать им косточки в интернете. Знаю, что кто-нибудь из них может не дожить до следующей встречи, даже если к следующему году я успею похоронить свои обиды и снова соглашусь навестить их (маловероятно, но всё же). Но эта компания разочаровала меня ещё хлеще, чем в прошлом году, и я хочу поговорить об этом.
"Эта компания" состоит из бабушки, дедушки и одной из моих тёток (вторая, к счастью, проявила себя как более мирная и тактичная). При общении с этими людьми желательно придерживаться таких тем, как еда, еда, ещё раз еда, а также прочая бытовуха. Собственно, большая часть их высказываний (во всяком случае, бабушкиных) касается именно этой сферы, снотворно скучной, но, по крайней мере, относительно безопасной. Помимо этого, можно обсудить последние новости из жизни других родственников или проделки домашних питомцев. Если же в беседе неожиданно проскальзывает более серьёзный вопрос, то самый разумный ход - временно покинуть собравшихся. Потому что спокойно выслушивать их дремучие, отсталые и однобокие мнения - невыносимо, а переубедить, заставить задуматься или даже просто донести до них свои взгляды - задачи из разряда безнадёжных. Они не способны поставить себя на чьё-либо место. Они не в силах принять тот факт, что существуют другие точки зрения. Они непрошибаемо уверены в правильности своих убеждений и считают, что все должны думать точно так же. Они не умеют аргументировать свои суждения и даже не понимают, что иногда это нужно. Они отсекают от своего восприятия всё то, что не вписывается в их примитивную картину мира. Они не готовы смириться с тем, что у меня или у Алины может быть другая позиция, причём вместо того, чтобы попытаться обосновать свою, они небрежно отмахиваются от нашей, говоря "я старше, я знаю лучше" или "ты вырастешь и изменишь своё мнение". Короче, им свойственно всё то, что я больше всего ненавижу в людях.
Вообще-то их надо бы пожалеть; не их вина, что они родились в заднице мира, где проблематично получить нормальное образование, расширить свои взгляды и повысить культурный уровень. Но это напрочь лишает меня возможности найти с ними общий язык. Такое чувство, как будто мы из разных миров.

В качестве главного яблока раздора по-прежнему выступает давно утратившая свежесть тема расставания моих родителей. По версии украинских родственников, это было не просто расставание, а вероломный поступок мамы, которая "бросила мужа и детей". Когда я слышу нечто подобное, мне хочется разорвать всех на сотни маленьких любителей совать нос не в свои дела. Они не имеют никакого права в это лезть, они даже не знают толком, что именно произошло. Я бы просветила их на этот счёт, если бы информация не была сугубо конфиденциальной, вот только сомневаюсь, что это помогло бы. Им ведь на самом деле не важно, почему так случилось. Просто они свято верят, что во всём виновата мама. В принципе, это понятно; они ведь папины родственники, и, поддерживая его, они не обязаны сохранять полную объективность. Но как они смеют объяснять нам с Алиной, что мы должны думать по этому поводу? Почему никто не интересуется, действительно ли мы чувствуем себя брошенными? И почему все игнорируют тот факт, что мы уже не дети, которые нуждаются в беспрестанном уходе и строгом присмотре? Когда Алина напомнила тёте, что мне уже двадцать лет, она отрезала: "Маша ещё не замужем, значит, она пока что ребёнок и должна жить с родителями". Охренеть, да? Я понимаю людей, для которых критерием выхода из детства является финансовая самостоятельность, и с прискорбием признаю, что в этом плане я до сих пор остаюсь младенцем. Но по её представлениям получается, что женщина становится взрослой тогда, когда меняет зависимость от родителей на зависимость от другого человека. Нет слов.
Любые доводы в защиту мамы вызывают горячее негодование: "Ну вот, конечно, вы считаете, что мама хорошая, а папа плохой". Хотя мы сразу подчеркнули, что сохраняем нейтралитет и что отношения между нашими родителями не должны влиять на наше отношение к ним или их отношение к нам. Мы объяснили всё, что можно было. Что нас никто не бросал. Что нас устраивает настоящее положение дел. Что в доме царит мирная атмосфера, которая однозначно способствует процветанию и психическому здоровью в большей степени, чем постоянное напряжение и регулярные скандалы. Что мы стали гораздо лучше ладить и с мамой, и с папой, когда прекратили видеться с ними ежедневно. В ответ нам выдали такое, что я чуть не упала. "Это вам сейчас так кажется, что у вас всё в порядке, а потом ПОДРАСТЁТЕ И ПОЙМЁТЕ!"
Подавляющая часть тётиных реплик в этом бесплодном споре представляла собой бездарные вариации на тему "семья распалась, это неправильно, это ненормально", причём всё на повышенных тонах, и больше никаких аргументов не прозвучало. Вообще мне претит привычка многих людишек направо и налево кидаться оценками "правильно - неправильно", "нормально - ненормально", когда речь идёт о том, как живут другие. Но - даже если бы я согласилась, что сложившаяся ситуация неправильна... что дальше-то? Что от нас требуется? "Образумить" маму? Дружно осуждать её? Жалобно скулить, как брошенные щенята? Сгореть от стыда, если мы чувствуем себя нормально?
А вот хрен. Я очень люблю свою маму, если кто-то не в курсе. И предпочла бы не иметь ничего общего с людьми, которые так к ней относятся.

Что касается папы, он тоже дал нам прикурить. В Петербурге у нас один отец - мягкий, любящий и понимающий, а в Луганске и его окрестностях - совершенно другой, крайне раздражительный, склочный и словно специально ищущий повода для ссоры. Честно говоря, я не помню ни одной поездки на Украину, обошедшейся без того, чтобы он устроил нам с Алиной крупный скандал. Он готов взорваться из-за любой ерунды, причём его придирки мало связаны с нашими реальными действиями. Ну, например. В прошлом году он без конца возмущался, что мы якобы много сидели за компьютерами, хотя лично я к своему почти не притрагивалась; что там делать-то без интернета и даже без игр? Разве что фильмы смотреть. В этом году я вообще не брала с собой никаких приборов крупнее плейера, а Алина привезла ноутбук, но далеко не всё время проводила за ним. Тем не менее, в один прекрасный вечер папа всё равно напустился на нас обеих с криками "вы всю ночь шарашите на компьютере". Вероятно, за таким его поведением скрываются какие-то причины, не зависящие от нас, но козлами отпущения почему-то служим мы.

Помимо вышеперечисленного, у нашей родни есть множество более мелких недостатков, с которыми тоже бывает сложно мириться. Например, бабушка без конца пилит дедушку - сварливо, злобно и беспричинно. Достаточно всего лишь послушать этот концерт за завтраком, чтобы настроение было испорчено на целый день, а она, уж поверьте, занимается этим не только за завтраком. Все присутствующие, включая нас, единодушно заступаются за дедушку, и это приводит к тому, что бабушка встаёт в позу оскорблённого достоинства. "Я плохая, а дедушка хороший", - ворчит она, хотя никто не делает столь радикальных утверждений.
Ещё я с ужасом осознала, что бабушка и дедушка смотрят Петросяна, причём РЖУТ В ГОЛОС НАД ЕГО ШУТКАМИ (хотя, чему я удивляюсь?). Вдобавок, бабушка уверена, что по телевизору всегда говорят правду - отсюда её поучительные истории про бандитов и наркоманов.
Кроме того, во время нашего визита бабушка ежедневно долбила меня, пытаясь выяснить, есть ли у меня жених. "Нет, бабушка, у меня нет жениха". Казалось бы, на этом тему можно было закрыть. Но нет, какое там! Отрицательный ответ только разжигает любопытство и вредность. Попытки разъяснить свою позицию относительно брака ни к чему не приводят, потому что см. несколько выше. Мольбы о прекращении допроса пропускаются мимо ушей. В конце концов, я заявила, что приеду с невестой, если это будет продолжаться. Бабушка, разумеется, не поняла, что это был завуалированный каминг-аут, зато я чувствовала себя так, как будто отчасти отыгралась... до следующего сеанса долбёжки.
Что там дальше в моём списке кондрашизмов? Чавканье за столом, отсутствие представлений о гигиене и личном пространстве, обыкновение засовывать в солонку пальцы, измазанные помидорным соком, и облизывать ложку, которую я вставила в сахарницу как общую, привычка вытирать посуду смердящей засаленной тряпкой... Ах да. Отдельного описания заслуживают традиции, связанные с едой. Обычно бабушка готовит к нашему приезду огромную бадью салата оливье, котлет, окрошки, фаршированных перцев и чего-нибудь ещё (да-да, всё сразу). Всё, безусловно, вкусное, однако интерес к любому блюду имеет свойство исчезать после нескольких щедрых порций. Но местные жители, искренне не понимая этого, тут же напускаются на нас с претензиями по поводу того, что мы ничего не едим, и по нашей халатности всё приготовленное скоро "попропадает", иначе говоря, испортится.
Когда ты от чего-то отказываешься, тебя ругают. Когда соглашаешься что-либо съесть, тебя ругают за то, что ты не хочешь или не можешь съесть больше. Тебе без конца что-то предлагают, так что в какой-то момент тебе становится неловко без конца бормотать "нет, спасибо" и видеть разочарованно-осуждающие лица, и поэтому ты приобретаешь привычку воровато подкрадываться к холодильнику в неурочные часы.
Фраза "я не хочу это есть" никогда не принимается за чистую монету. Никому не приходит в голову, что пятьдесят попыток переубедить тебя могут дать противоположный эффект. Тебя пытаются заставить поглотить всё съедобное в радиусе нескольких километров, при этом делая всё для того, чтобы у тебя напрочь пропал аппетит. Бывает даже так, что ты протягиваешь руку к котлете - чёрт побери, уже протягиваешь, - но тут тебе сварливо приказывают: "Бери!", и желание заморить червячка куда-то испаряется. Хотите - верьте, хотите - нет, но в прошлом году я в таком режиме сбросила два килограмма, а Алина в этом году побила мой рекорд, похудев на все три.
Трапеза в обязательном порядке сопровождается ценными советами и указаниями: "Ешь со сметаной, я так люблю!" Или: "Возьми яйцо всмятку, дедушка их любит!" Остаётся только твердить "я рада за дедушку" или "но я-то не дедушка". Иногда это забавно, но только не две недели подряд.
Кстати, я сама отнюдь не считаю, что мало ем. Но вот бабушка, видите ли, недовольна и полагает, что я обязана лопнуть ей в угоду. А в перспективе - раздуться до размеров слона. Я сейчас не худая и не толстая; правда, мне не помешало бы подкачать кое-какие мышцы, однако по объёмам меня всё устраивает. Тем не менее, бабушка, едва завидев меня, заохала: "Когда же ты будешь поправляться?", и то же самое произнесла вместо приветствия её подруга. Вы можете придумать более тупой вопрос? Я вот затрудняюсь.
И ещё один "прикол" напоследок. Я пью много чая. Действительно очень много. Так они и этим почему-то недовольны, хотя не могут толком объяснить, что им не нравится. Просто они так не делают - значит, и я не должна.

Говорят, в других людях больше всего бесят собственные недостатки. Наверное, это тот самый случай, потому что я с отвращением узнаю в себе похожие черты. Например, я тоже очень узко мыслю и отличаюсь крайней нетерпимостью в том, что касается наиболее принципиальных для меня вопросов. Другое дело, что я осознаю это, считаю проблемой и пытаюсь исправить. Да, возможно, в этом-то и заключается вся разница.

Кстати...вы не поверите, но единственное, без чего я не скучала на Украине - это интернет. Без него я могла ложиться спать, когда хотела, свободно перемещаться, записывать сны в тетрадь и больше времени уделять чтению. А ещё мне не приходилось ежедневно узнавать новости об очередных идиотских законах.
А теперь я снова как краб перед монитором. Но в остальном дома офигенно.